1. 第 1 章

鹤望西归提示您：看后求收藏（创读小说chuangdu.cc），接着再看更方便。

一月初的京屿冷得不讲道理。下午三四点光景，太阳就开始西沉，在铅灰的天边铺了一层浓稠惨淡的红。

某私人放映厅中，幢幢人影静默地坐满了屋子，唯一的光源就是正前方投影正在闪烁放映着的纪录片——这是一场微型，但足够严肃的放映会。

画面跟随迁徙的候鸟缓慢拉远，一个略显佝偻的身影站在山顶的小道上，抬头望着一行渐行渐远的白色列队，偶有风吹来，鼓起他洗旧发白的外套边缘，衣角在风中猎猎作响。

他久久地伫立在层林浸染的山间，似是在不舍地告别。

这是纪录片《飞鸟相与还》的最后一个镜头：没有科学的方法和知识储备，在经年的观察和多次失败却屡败屡战的努力中，主角李风终于替家乡的候鸟成功更改了迁徙路线，让它们避开环境逐年恶化的山区，改道温暖的平原，顺利到达迁徙目的地。

这个镜头，距离李风第一次开始观察候鸟，已经过去了二十三年，而距离导演关澈第一次提出这个选题，也过去了五年。

她扛着摄像机第一次对焦这群美丽的生物时，并没有料到，她真的能看到这个故事的结局。

头三年里，她带领团队，与李风朝夕相处，甚至她自己都成了半个候鸟专家。一千多天的努力，无数枕戈待旦的夜晚，带着她满身的疲惫和忐忑的期许，最终成就了这短短的100分钟，凝结在荧幕上，成为永恒。

关澈安静地站在电脑旁边，投影溢出的苍白的光轻轻落在她身上，勾勒出她精致的侧颜，和微微颤动的眼睫。

她微扬着头，一瞬不瞬地望着荧幕中那个将二十年光阴献给一件无人知晓的事情的人，竟奇迹般地心有戚戚。

悠扬的箫声响起，在片尾字幕出现之前，她飞快地按下了暂停键。

放映厅中的照明顶灯亮起，关澈慢慢地走上台前。

她身量清瘦，双手紧握着话筒，面对着几十号人神色各异的面孔，在心里轻叹一声，定了定神，才终于开口。

“相信这里的每一个镜头的来处，大家都还历历在目。这部影片是我们所有人齐心协力的成果，每个人，都是《飞鸟》当之无愧的作者。感谢大家三年来的共同努力，我会一直记得今天，记得每一个我们同舟共济的日子。”

她鼻尖微微泛红，咽喉处一阵酸涩的哽咽，堵住了她后面的话。

台下的人沉默地凝望着她，间或传来一两声压抑的叹息。

这部由关澈牵头、凝结了几十人三年努力的《飞鸟相与还》，不是独立纪录片，而是某制作公司和平台联手，重磅强推的纪录片作品。这样一部专业且有平台保驾护航的作品，自然在业内备受关注，而同样令人在意的，还有它背后甚嚣尘上的传言。

拜制片人出众的社交能力所赐，业内人士都知道，在被允许公映之前，这部影片是关澈的个人作品。可问题就是，片头片尾的字幕署名中，“导演”一栏，并不是关澈的名字。

事实就是，在死磕发行的两年里，这部纪录片根本连公映许可都申请不下来，最后是工作室的制片人走了熟人的路子，勉强得到了业内龙头黎氏影业的支持，但也给关澈摆出两条路：要么，让出导演署名，换作品公映的资格，要么，无限期延宕，让整个团队的努力和三年的时间，一起付诸东流。

这不是选择，她根本没得选。

当然，她以此为跳板搞定了后续两部长片的投资承诺，也靠谈判拿下了一笔不菲的赔偿，但看着自己的孩子改名换姓，她依然不可避免地难过。

她闭了闭眼睛，迅速平复了情绪，声音依然柔婉：“现在宣发在即，每个人的名字都会被写在片子里，世界上至少有一个地方，永远记得你们每一个人。”

永远记得每一个人，除了她自己。

当然不甘心，但她无法看着团队里其他人的付出，就因为她这一点自私的坚持，永远见不得天日。

“祝大家前程似锦，我们有缘再会。”

台下先是传来小声的议论，接着有人零星地鼓起掌，最后掌声连成一整片，在小小的放映厅中经久不息地回荡。

关澈垂眸，在这不知该说是敬佩还是安慰的掌声里，轻轻叹了口气。

什么是信念，什么是执念，她到现在，也还是没有想明白。

放映会结束，关澈跟所有人一一告别，出了放映厅才发现，外面下雨了。

本来天就冷得出奇，风像刀子似地一道一道割人的脸，现在又飘起雨丝，凉气像是冻在了雨滴里，手指沾到一点，都冷得人一哆嗦。

她站在屋檐下，点起一支烟，并不吸，只是看着青色的雾缓慢而蜿蜒地在雨中爬升。片刻，之前被屏蔽的信号才回来，信息瞬间呼啦啦涌进了关澈的手机里，震个不停。

她掏出手机，发现陈舒羽给她打了三个电话，微信无数，不说什么事，只催她快回电话。

同一时间，手机再次响起，催命符一样闪着陈舒羽的名字。

关澈接起来，一声“喂”还没说出口，就听那边开始疯狂输出：“关澈，洋星年会到底怎么回事，你最好给我一个解释。”

关澈：“……我没什么好解释的，就是您听到的那样。”

那边信号断断续续：“你……年会……太嚣张了！……怎么……钱想不想要了？！”

最后一句倒是掷地有声。

“胡闹也该有个限度。”陈舒羽的声音隔着错落的雨声落进她的耳朵，缥缈得不真实：“让你去拍大厂年会，这是多少人都想要的活儿，三万块的红包够你那半地下室好几个月的房租了，你呢，拍到一半转身就走，还带走人家一个员工？”

关澈在这边听他发完牢骚，没有在这件事上跟他多做纠缠，反而道：“违约金您给我个数吧，我来出。”

陈舒羽一听她来真的，沉下声：“你先给我解释解释，到底怎么回事。”

关澈仰头望着天幕中细细落下的雨丝，静了一阵，道：“那个组长把矿泉水瓶夹在腿中间，让女下属用嘴开。”